桜を撮るには①機材②技術③センス④根性の四拍子が揃わないとダメ。四拍子要るのは桜の写真に限らないが、桜は特に厳しい。その上、日本人特有の桜への感情移入もかかわってくる。日本人にとって桜は「バラ科落葉広葉樹の花」を超えた民族の心を映す鏡のようなもので、桜の写真には「日本」が写り込むことを期待されてしまうのだ。

①機材について：歌は「霞みか雲か‥」でも良いが、写真はハッキリ・ クッキリが身上。微小な花ビラ１枚１枚まで写って初めて心が揺さぶられる。それには35㎜やデジカメでは役足らずで、プロ用のフィルムカメラが要る。ちゃんとしたレンズで大きなフィルムに撮り、大判印画紙に焼き付けて額装し、やっと「桜の写真」になる。そんな撮影機材を持たない小生は、そもそも入口で失格だ。

②技術と③センスはさておき、④根性について：写真を撮るための必要条件は「その時・その場」に居ることだが、桜が絵になるのは、パッと咲いてパッと散るまでのせいぜい３日間。万難を排して「その時・その場」に居ても、天候や光線条件が整わなければカラブリになる。「何が何でもあの桜を！」の執念が必要条件に加わるのだ。「ついで撮り」が流儀の小生は、そんな境地から最も遠い。

四拍子欠落を自覚する上に、日本人が「桜」に投影したがる「心情」にも、いささか違和感を覚える。西行法師の「桜の下で死にたい」は売れっ子歌よみの大見得、本居宣長の「桜花＝大和心」も国学者の我田引水・自派PRのキャッチコピーと映る。そんな職業文人の桜をネタにした芸が、昭和の戦争の時代に「桜＝死=大和心」と短絡し、若い命を死に駆り立てるメッセージに使われた。

その究極が特攻兵器の「桜花」（おうか）。1200㎏爆弾に木板の翼と操縦席を付け、爆撃機の胴下から固体ロケットで発進させ、搭乗員に敵艦船に体当たりすることを求めた。戦争末期に実戦配備され、55機がパイロットと共に散り、母機の一式陸攻（搭乗員6名）もほぼ全機が撃墜されたという。若い命を浪費した「桜花」だが、その戦果は敵駆逐艦1隻撃沈のみで、敵方に「Baka Bomb」（バカ爆弾）と蔑称されたことも、慙愧の念に耐えない。

「桜」に仮託した狂気に、当時の日本人の大多数が巻き込まれ、結果的に加担した。せっぱ詰まると「右へならへ」で思考停止するのが、我が民族の特性らしい。せっぱ詰まる時代が再来せぬとも限らぬ。桜の季節に以って瞑すべし。

1997年6月から2年間、大阪に単身赴任した。関西経験は修学旅行と万博の外人客アテンドだけだったので、週末は観光名所を歩き回った。以下４題はその折の「ついで撮り」である。

造幣局は大蔵省の一部局で業務は硬貨の鋳造。本来厳重に警戒されるべき施設だが、桜の名所として期間限定で一般公開される。元は藤堂家の武家屋敷で、明治政府が桜のコレクション込みで接収したもの。当時の造幣局長が「役人だけで花見をするな」と公開を命じたという。明治の役人の心意気、平成の官僚の肝にも響いて欲しい。

関西の観光地は大阪から1時間以内に行けるところが多いが、吉野へはたっぷり2時間かかる。電車が山あいを縫って高度を上げ、谷のどんづまりの終点が吉野駅で、ずいぶん遠くまで来た気分になる。そんな山奥の吉野に、太閤秀吉が5千人を引き連れて花見に繰り込んだという。「一人バブル」がどんな様子だったか、歴史オンチでも興味が湧く。

秀吉の時代より更に250年前、この山奥に日本の朝廷がおかれた。南北朝時代に（語弊はあるが）京を逃れて吉野に籠った亡命政権の南朝である。楠正成親子の講談も手伝って庶民のあいだに「南朝びいき」が根強かったが、「万世一系」を脅かす説としてタブーになった時代があったという。それが「桜」に特別な意味を持たせた時代と重なることは、歴史オンチでも想像がつく。

泊りがけで桜を撮りに出かけたりしない小生だが、写真仲間の撮影会ともなれば重い腰が上がる。温暖な伊豆とは言え、2月にフツウの桜は咲かないが、早咲きの河津桜は1月下旬から花を付け、開花期間も長い。

高尾の「多摩森林科学園」は独立行政法人森林総合研究所、つまり農林水産省の外郭団体の施設である。同所のホームページによれば、戦前は宮内省帝室林野管理局林業試験場、つまり御料林の研究所だった。高尾街道を挟んで向かい側に昭和天皇、大正天皇と両皇后の陵墓があり、この辺一帯が皇室財産だったと分かる。一般公開は1992年以降だが、手間取ったのに何か事情があったのだろうか。詮索はともかく、広い園内に咲き競う多種多様な桜林は見事。

新興住宅街や公園に植えられた桜は殆どが「ソメイヨシノ」。「ヨシノ」と言っても吉野の山桜とは無関係で、江戸時代に染井村（現駒込）の植木屋がオオシマザクラとエドヒガンサクラを交配、新品種に勝手に「ヨシノ」と偽ブランドを付けたもの。後年混乱を避けるため「ソメイヨシノ」になった。山桜は葉が出て花が咲くが、ソメイヨシノは花が散り終るまで葉が出ない。その為咲きっぷりがスッキリして散り際の「いさぎよさ」も強調される。そんな特性が日本人の桜への「感情移入」を増幅させたのかもしれない。

「ソメイヨシノ」は一代雑種で「さくらんぼ」が出来ない。実生で増やせないので、接ぎ木して移植する。従って我々が身近に見るソメイヨシノは「クローン桜」で、一斉に咲いて一斉に散る没個性はDNAコピーのなせる業か。

政治学者ブレジンスキーは、ビジネスでの活躍は華々しいが、政治外交で独自行動をとれない日本を「ひよわな花」と呼んだ。氏が「ソメイヨシノ」を意識したかどうかは知らぬが、戦後日本が「大和」と「米国」を交配した一代雑種と思えないこともない。日本がソメイヨシノから進化する道はあるのだろうか。